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BONNE  FEE 
OU  LA  PLAINTE  DES  CHOSES 

Il  était,  une  fois,  deux  petites  fées  qui 
étaient  nées  le  même  jour  dans  le  coeur 
d'une  rose,  de  sorte  qu'elles  étaient  jumelles. 
Leur  père  était  un  rayon  de  soleil  et  leur  mère, 
la  plus  belle  des  roses  du  jardin.  A  peine 
eurent-elles  ouvert  leurs  beaux  yeux  à  la  lu- 
mière qu'un  papillon,  qui  guettait  leur  réveil, 
s'en  fut  avertir  la  Reine  des  Fées  afin  qu'elle 
fût  leur  marraine.  Le  commissionnaire,  à  la 
vérité,  était  un  peu  intéressé,  car  il  savait  fort 
bien  que  la  gracieuse  Reine  des  Fées,  qui 
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connaît  son  code  de  politesse  sur  le  bout  des 
doigts,  le  retiendrait  pour  être  le  parrain. 
Après  quoi,  pendant  qu'elle  dégusterait  len- 
tement quelques  gouttes  de  rosée,  —  la  rosée 
est  le  Champagne  des  fées,  —  elle  lui  offrirait 
en  présent  le  suc  exquis  de  la  rose,  mère  des 
deux  petites  fées  nouvellement  nées. 

Quand  la  Reine  des  Fées  arriva  près  des 
deux  nouvelles  venues,  elle  remarqua  que 
Tune  d'elles  était  blonde  comme  les  blés,  rose 
comme  un  pétale  de  rose,  blanche  comme  les 
lis,  avec  de  grands  yeux  bleus  veloutés,  une 
bouche  souriante  et  mignonne,  et  qu'elle  était 
admirablement  proportionnée. 

L'autre  était  fort  brune  de  teint,  les  che- 
veux noirs  crêpelés  descendaient  hardiment 
sur  son  front,  ses  lèvres  étaient  fines,  avec  un 
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pli  dur,  ses  yeux  luisaient  comme  la  braise 
ardente.  Elle  était  toute  menue  et  gracieuse  ; 
mais  au  moment  où  la  Reine  se  penchait  au- 
dessus  d'elle,  elle  vit  que  la  brune  petite  fée, 
avec  une  épine  arrachée  au  rosier,  s'efforçait 
de  piquer  adroitement  la  petite  main  potelée 
de  sa  soeur  jumelle. 

—  Tu  me  fais  mal  !  Cesse  ce  jeu,  je  t'en 
prie  !  dit  la  petite  fée  blonde  d'un  air  suppliant. 

L'autre  se  contenta  de  sourire  sournoise- 
ment. 

La  Reine  des  fées,  très  grave,  considérait 
en  silence  la  nouvelle  venue.  Puis  accompa- 
gnée du  Papillon-Parrain,  elle  se  pencha  gra- 
cieusement vers  la  petite  fée  blonde,  la  baisa 
au  front,  lui  attacha  au  dos  des  ailes-fées  qui 
ressemblaient  à  celles  de  son  parrain  et  lui  dit  : 
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—  Tu  te  nommeras  Rosée,  car  tu  es  fraî- 
che et  belle  comme  la  rosée  du  matin.  Ta  robe 
sera  faite  de  pétales  de  roses.  Tu  seras  bonne 
autant  que  belle,  et  tu  seras  l'aînée,  de  sorte 
que  ta  soeur-jumelle  devra  t'obéir,  car  c'est 
vers  toi  que  je  me  suis  penchée  d'abord. 

La  petite  fée  Rosée,  délicieusement  rougis- 
sante, remercia  la  Reine  des  Fées  et  tendit  sa 
main  mignonne  à  son  parrain,  qui  ne  se  las- 
sait pas  de  l'admirer. 

—  Et  toi,  dit-elle  en  se  penchant  vers  la 
petite  fée  brune  qui  toisait  la  Reine  des  Fées 
sans  timidité,  tu  te  nommeras  Piquante,  car 
lorsque  je  t'ai  vue  pour  la  première  fois,  tu 
piquais  ta  soeur  jusqu'au  sang.  Comme  déjà, 
tu  semblés  coquette!  Prends  garde!  Ton  coeur 
s'endurcira  et  je  crains  fort  que  cette  épine 
ne  soit  ton  emblème  .  .  . 
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La  Reine  des  Fées  Tembrassa  cependant 
au  front,  mais  la  Fée  Piquante,  pinçant  les  lè- 
vres, ne  lui  rendit  pas  son  baiser.  Pendant  que 
la  Reine  lui  attachait  ses  ailes,  elle  osa  même 
critiquer  certains  détails  du  dessin  qui  était 
peint  dessus.  Elle  aurait  voulu  qu'il  s'y  trou- 
vât plus  de  rouge,  car  étant  brune,  le  rouge 
lui  allait  très  bien.  Mais  la  Reine  des  Fées, 
d'un  air  sévère,  regarda  l'exigente  qui  baissa 
la  tête,  apparemment  domptée.  Elle  ne  jeta 
même  pas  un  regard  sur  son  parrain,  qui  en 
resta  tout  agacé  et  tout  pantois. 

—  Majesté,  dit-il  en  s'éloignant  avec  la 
Reine  des  Fées  qui  donnait  un  garden-party 
en  son  honneur,  et  avait  invité  plusieurs  fées 
de  passage  dans  son  domaine,  autant  la  petite 
Rosée  vous  donnera  satisfaction,  autant  Pi- 
quante vous  donnera  d'ennuis,  je  le  crains  ! 

—  9  — 


—  Si  elle  fait  la  mauvaise  tête,  dit  la  Reine 
d'un  ton  résolu,  elle  s'en  ira  au  Pôle  Nord,  où 
sont  déportées  les  mauvaises  fées  du  royaume, 
et  par  les  nuits  glacées,  dans  sa  toilette  légère 
de  feuilles  de  roses,  elle  devra  danser,  avec  les 
autres,  la  farandole  de  l'Aurore  boréale  ! 

Le  papillon  frissonna.  Il  avait  entendu 
parler,  par  sa  grand-mère,  de  cette  féerie  mer- 
veilleuse des  aurores  boréales,  qui  fait  mourir 
de  froid  les  pauvres  fées  condamnées  à  dan- 
ser cette  splendide  et  cruelle  danse  ! 

Les  fées  naissent  à  l'âge  de  douze  ans  et 
quand  elles  viennent  au  monde,  elles  connais- 
sent tous  les  secrets  de  la  terre  et  de  l'air. 
Elles  ont  un  petit  coeur,  et  elles  croient  en 
Dieu;  seulement,  elles  n'ont  pas  d'âme  .  .  . 
Voilà  pourquoi  elles  n'ont  pas  d'église  pour 
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prier.  Elles  naissent  bonnes  ou  méchantes, 
selon  le  Vent  qui  souffle  sur  elles  quand  elles 
ouvrent  pour  la  première  fois  les  yeux  à  la 
lumière  du  jour.  Si  c'est  le  Vent  d'Est,  elles 
s'attendrissent  aisément.  Le  Vent  d'Ouest  les 
rend  vives,  pétulantes,  espiègles  et  gaies.  Ro- 
sée était  née  sous  le  signe  du  Vent  du  Sud,  et 
sa  soeur  Piquante,  sous  le  signe  du  Vent  du 
Nord. 

Penchée  au  bord  de  la  rose-mère,  la  petite 
fée  Rosée  s'amusait  à  essayer  ses  ailes. 

—  Tes  ailes  sont  plus  belles  que  les  mien- 
nes !  déclara  rageusement  Piquante  qui  la  re- 
gardait faire.  Il  y  a  de  l'or,  des  turquoises, 
des  émeraudes  et  des  perles  sur  les  tiennes  ! 
Les  miennes  semblent  ternes  à  côté.  N'est-ce 
pas  ton  avis  ? 
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—  Mais  non,  petite  soeur  !  dit  Rosée  de 
sa  voix  charmante  et  douce  comme  la  brise 
d'été.  Elles  sont  d'argent  fin,  et  il  s'y  trouve 
de  splendides  rubis  et  des  topazes  rutillantes  ! 
Et  puis,  que  nous  importe,  pourvu  que  nos 
ailes  soient  légères  !  dit  Rosée  qui  n'avait  pas 
de  vanité. 

—  A  toi,  peut-être,  c'est  indifférent,  mais 
moi,  je  veux  briller,  je  veux  plaire.  Je  veux 
être  la  plus  belle  des  fées  !  dit  orgueilleuse- 
ment Piquante. 

—  Et  moi,  dit  pensivement  Rosée,  je  veux 
être  la  meilleure  ! 

—  Et  on  t'appellera  Bonne-Fée  !  dit  Pi- 
quante avec  dédain.  Bonne-Fée!  comme  c'est 
banal  !  Mais  en  parlant  de  moi  on  dira  :  la 
plus  belle  des  fées  !    Plus  belle,   peut-être, 

—  12  — 


que  notre  Reine  !   dit-elle  en  baissant  la  voix. 

—  Chut  !  si  la  Reine  t'entendait  !  dit  Ro- 
sée en  tremblant. 

—  Et  maintenant,  séparons-nous,  dit  Pi- 
quante d'une  voix  autoritaire.  Nous  nous  re- 
trouverons dans  trois  ans,  à  notre  majorité, 
quand  on  nous  remettra  la  baguette  de  notre 
pouvoir  souverain,  avec  notre  diadème  :  le 
petit  cercle  étroit  surmonté  d'une  «  vraie  » 
étoile  prise  au  firmament. 

—  Nous  sommes  donc  sans  pouvoir,  en  ce 
moment  ?  dit  Rosée  un  peu  inquiète. 

—  Tu  sais  bien  que  non,  voyons  !  répondit 
Piquante  avec  impatience.  Mais  notre  pou- 
voir est  encore  limité,  car  nous  n'avons  que 
nos  mains  pour  le  distribuer.  Tandis  que, 
plus  tard,  d'un  coup  de  baguette  .  .  . 
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—  C'est  vrai,  dit  Rosée,  j'avais  oublié! 
Et  nous  aurons  alors  notre  palais,  n'est-ce  pas, 
comme  les  fées  majeures,  et  une  foule  de  pe- 
tits gnomes  pour  nous  servir  !  Comme  ce  sera 
amusant  ! 

—  Et  surtout,  nous  serons  libres  alors  d'a- 
gir à  notre  guise,  sans  avoir  toujours  les  fées 
majeures  à  nous  surveiller,  puisque  nous  se- 
rons comme  elles  !  Allons  !  disons-nous  adieu 
et  à  chacune  de  faire  sa  vie  ! 

—  Tu  ne  m'embrasses  pas  avant  de  me 
quitter  ?  dit  la  charmante  Rosée  toute  cha- 
grine, en  ouvrant  ses  bras  à  sa  soeur. 

—  Si  tu  veux  !  répondit  Piquante  sans  en- 
thousiasme.  Adieu,  Rosée  ! 

—  Adieu,  Piquante,  dit  Rosée,  en  regar- 
dant sa  soeur  s'éloigner  d'un  vol  léger. 
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—  Et  pas  même  un  regard  pour  notre  mè- 
re !  dit  Rosée  tristement.  Adieu,  maman  Rose  ! 
dit-elle,  en  appuyant  ses  jolies  lèvres  sur  le 
coeur  vermeil  de  la  fleur. 

—  Adieu,  ma  chère  petite  fée!  répondit  la 
rose  dans  son  langage  de  fleur,  en  lui  envoy- 
ant une  bouffée  de  parfum. 

Rosée,  lentement  s'éloigna.  Soudain,  une 
toute  petite  voix,  très  affaiblie,  monta  jusqu'à 
ses  oreilles. 

—  J'ai  trop  soif!  Je  meurs! 

—  Mais  qui  donc  meurt  de  soif  près  de 
moi  ?    dit  la  fée  Rosée,  tout  émue. 

—  Moi!  Moi!  dit  une  fleur  de  fraisier  en 
faisant  un  dernier  effort  pour  se  redresser  sur 
sa  tige  brûlée  de  soleil. 

—  15  — 


—  Mais  non,  tu  ne  mourras  pas,  petite 
fleur!  Tu  vas  voir!  Et  Rosée,  très  adroitement 
à  l'aide  d'une  feuille  repliée  qui  venait  de  se 
détacher  d'une  branche,  fabriqua  un  petit 
cornet,  courut  d'un  vol  précipité  au  ruisseau 
voisin  et  se  hâta  de  désaltérer  la  fleur  mou- 
rante. 

— Ah!  que  c'est  bon  !  dit  Fleur-de-Fraisier 
soulagée.  Encore!  Encore  un  peu,  s'il-te-plaît! 

La  fée  Rosée  fit  plusieurs  voyages  pour 
désaltérer  son  amie. 

—  C'est  assez,  Bonne-Fée  !  dit  la  petite 
fleur  toute  droite  maintenant  sur  sa  tige.  Si 
je  peux  quelque  chose  pour  toi . .  . 

—  Laisse  !  Je  fus  heureuse  de  te  soulager. 
Ne  meurs  pas,  petite  fleur  ;  je  ne  veux  pas  que 
tu  meures.   C'est  si  beau  vivre  ! 
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—  Ah  !  oui  !  C'est  beau  !  dit  Fleur-de-Frai- 
sier  avec  élan.  C'est  beau,  quand  on  n'a  plus 
soif  ! 

Rosée  s'éloigna,  heureuse  de  sa  bonne  ac- 
tion. Les  fées  n'étant  jamais  fatiguées,  elle 
s'en  fut  se  promener  sous  bois. 

Soudain,  elle  entendit  des  cris,  si  faibles 
qu'elle  eut  du  mal  à  les  saisir  avec  ses  oreilles 
de  fée. 

—  Maman  !  oh  !  maman  !  sanglotait  un 
tout  petit  lièvre,  une  façon  de  petit  duvet  vi- 
vant, avec  une  drôle  de  petite  queue  comme 
une  effilochure  d'ouate  blanche. 

—  Eh  bien  !  où  est-elle,  ta  maman  ?  dit  la 
fée  Rosée  en  se  posant  près  de  lui,  sur  l'herbe. 

—  Boooou  !  Bou  !  que  j'ai  peur  !  dit  Petit- 
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Lièvre,  sanglotant  plus  fort  et  tremblant  com- 
me une  feuille. 

—  Petit  capon  !  dit  Rosée  en  souriant,  je 
viens  pour  t'aider,  non  pas  pour  te  croquer  ! 
Où  demeures-tu  ? 

—  Quelque  part  par  là  !  dit  Petit-Lièvre 
en  s'essuyant  les  yeux  du  revers  de  sa  patte. 
Au  moins.  Madame,  vous  n'êtes  pas  un  re- 
nard ?  Car  maman  m'a  dit  de  ne  pas  causer 
avec  les  renards  ! 

—  Mais  non  !  Mais  non  !  Je  suis  une  fée  ! 
dit  Rosée.  Mais  n'est-ce  pas  ici  l'entrée  de  ton 
terrier  ?  dit-elle  soudain  à  Petit-Lièvre,  en  sou- 
levant quelques  menues  branches. 

—  Oui  !  Oui  !  C'est  chez-nous  !  dit  Petit- 
Lièvre  en  faisant  une  gambade. 
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—  Et  voilà  ta  mère  qui  rentre  !  dit  la  douce 
petite  fée,  en  promenant  sa  petite  main  sur  la 
tête  de  son  nouvel  ami. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  dit  Petit-Lièvre 
en  la  regardant  avec  des  yeux  tout  ronds, 
mais  parfaitement  rassurés.  Je  parlerai  de 
vous  à  maman. 

—  Obéis-lui  bien  surtout  !  conseilla  la  fée 
Rosée,  en  se  soustrayant  aux  remercîments 
de  Madame  Lièvre  par  une  fuite  rapide. 

—  Bonne-Fée  !  Bonne-Fée  !  ma  soeur  avait 
raison  !  se  mit  à  songer  la  petite  fée  Rosée. 
Voilà  deux  fois  qu'on  me  nomme  ainsi.  Com- 
me ce  nom  me  plaît  !  Il  me  donne  le  goût 
d'être  meilleure  encore. 

Bientôt,  le  nom  de  Bonne-Fée  fut  connu 
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de  toute  la  forêt.  On  se  le  répétait  dans  tous 
les  nids,  dans  tous  les  buissons,  dans  tous  les 
terriers,  sur  toutes  les  branches.  Les  mousses 
le  disaient  à  l'herbe,  l'herbe  aux  buissons,  les 
buissons  aux  bouleaux,  les  bouleaux  aux  chê- 
nes, les  chênes  aux  nuages.  De  vieilles  fées, 
sans  se  montrer,  venaient  prendre  de  cette 
fillette-fée  des  leçons  de  bonté  et  s'en  retour- 
naient tout  émues.  Il  ne  se  passait  pas  de 
jour  sans  que  la  Reine  des  Fées  n'entendit 
faire  l'éloge  de  sa  petite  fée  préférée.        , 

A  force  de  pratiquer  la  bonté.  Rosée  in- 
venta des  secrets  de  bonté.  Elle  comprenait 
les  plaintes  de  la  charrette  qui  s'en  va  sur 
la  route,  en  geignant  de  ses  quatre  roues. 

—  Je  suis  trop  chargée  !  disait-elle.  Et 
les  cailloux  du  chemin  font  ricocher  l'acier 
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dont  mes  roues  sont  garnies  et  je  me  plains  ! 
disait  constamment  la  vieille  charrette  exté- 
nuée. 

Alors,  la  petite  fée  Rosée  allait  devant  et 
de  ses  délicates  petites  mains,  elle  enlevait 
prestement  les  pierres  du  chemin  pour  que 
la  charrette  ne  souffrît  pas. 

—  Si  on  comprenait  la  plainte  des  choses  ! 
disait-elle  gravement,  en  agitant  sa  jolie  tête 
pensive.  Le  puits,  là-bas,  qui  se  plaint  de  ce 
que  la  margelle  l'empêche  de  voir  le  ciel 
autant  qu'il  le  voudrait  !  La  tuile  branlante 
du  toit,  qui  a  peur  du  coup  de  vent  qui  la  jet- 
tera par  terre  où  elle  sera  broyée  ...  La  cru- 
che, qui  va  si  souvent  à  l'eau  qu'elle  craint 
de  se  casser  !  Le  fouet,  qui  siffle  d'horreur 
en  frappant  un  pauvre  vieux  cheval  fourbu  ! 
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Le  balai,  qui  avertit  la  poussière  de  fuir  pour 
qu'il  ne  lui  fasse  pas  mal,  et  qui  crie  :  crouch  ! 
crouch  !  sur  le  parquet  souillé  !  Le  treuil  du 
puits  qui  se  lamente  :  «  Le  puits  sera  à  sec  ! 
à  sec  !  à  sec  !  »  Le  vent  qui  se  plaint  aux  ar- 
bres !  Les  arbres,  qui  se  plaignent  au  vent, 
en  levant  vers  le  ciel  leurs  grands  bras 
noueux  ! 

Les  hommes  n'entendent  pas  la  plainte 
des  choses  :  ils  sont  trop  occupés  !  Il  n'y  a 
donc,  par  toute  la  terre,  qu'une  pauvre  petite 
fée  comme  moi  pour  compatir  à  la  plainte  des 
choses  ?  On  sait  bien  qu'une  porte  qui  grince 
a  faim  de  graisse,  ou  d'huile  !  On  finit  par 
avoir  pitié  des  animaux,  parce  que  les  ani- 
maux rapportent,  hélas  !  Mais  le  chasseur 
n'entend  pas  la  plainte  de  la  balle  qui  avertit 

—  22  — 


le  chevreuil  distrait  :  «  sssss  !  sauve-toi  :  car 
on  m'ordonne  de  te  tuer  !  »  Et  la  vieille  bar- 
que qui  glisse  sur  l'eau  en  s'excusant  à  cha- 
que coup  de  rame  :  «  Pardon  !  pardon  !  par- 
don !  »  parce  qu'elle  fouette  l'eau  qui  la  porte 
tout  doux  ! 

Et  la  bonne  petite  fée,  attentive  à  la  plainte 
inconsolée  des  choses,  même  à  celle  de  la 
girouette,  qui  a  pourtant  la  tête  à  l'évent  et 
ne  mérite  pas  grand  intérêt,  se  laissait  glisser 
dans  l'herbe  et  pleurait  amèrement  parce  que 
jamais,  jamais,  jamais  !  elle  ne  réussirait  à 
supprimer  les  justes  plaintes  des  choses,  à 
force  de  bonté  !  Ah  !  n'être  qu'une  pauvre 
petite  fée  sans  baguette,  et  entendre  souffrir 
sans  guérir  !  Quelle  douleur  amère  pour  un 
petit  coeur  comme  le  sien  ! 
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Enfin,  les  trois  ans  sont  révolus  !  Dans  la 
clairière,  au  clair  de  la  lune  de  juin,  toutes 
les  fées  sont  réunies  autour  du  trône  de  ver- 
meil de  la  Reine  des  Fées.  Piquante  est  ar- 
rivée Tune  des  premières,  couverte  de  mer- 
veilleux joyaux  et  belle  comme  une  nuit  d'été 
malgré  son  teint  foncé,  savamment  rehaussé 
par  sa  toilette  rutilante. 

—  Je  suis  la  plus  belle,  n'est-ce  pas  ?  dit- 
elle  orgueilleusement. 

—  La  plus  belle  !  déclarent  toutes  les  fées 
avec  une  pointe  de  jalousie  secrète. 

—  Mais  qui  vient  là,  brillante  et  splendide 
comme  un  rayon  de  soleil  ? 

Toutes  les  fées  se  haussent  sur  leurs  petits 
pieds  pour  voir  ! 
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—  C'est  ma  soeur  Rosée,  c'est  Bonne-Fée! 
dit  Piquante  dédaigneusement. 

—  C'est  la  plus  belle  !  proclament  les  fées 
en  s'inclinant. 

Rosée  s'avance  humblement,  insouciante 
de  sa  beauté.  Alors,  la  Reine  des  Fées  des- 
cend de  son  trône,  et  s'adressant  à  l'humble 
et  modeste  Bonne-Fée  : 

—  A  toi  le  pouvoir  suprême  après  le  mien, 
ma  fille,  déclare-t-elle.  Voici  ta  baguette  et 
ton  diadème  d'or.  Sois  heureuse  et  rends 
tous  ceux  qui  t'entourent  heureux  par  ton 
pouvoir  ! 

—  Vive  la  fée  Rosée  !  disent  les  fées  en 
applaudissant. 

—  Et  moi  ?  dit  Piquante,  que  suis-je  ici  ? 
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—  Une  danseuse  d'aurore  boréale  !  dit  la 
Reine  des  Fées  d'un  ton  sans  réplique.  Tes 
diamants  sont  faits  des  larmes  que  tu  as  fait 
verser,  méchante  ! 

—  Majesté!  dit  Rosée  de  sa  douce  voix 
suppliante,  en  joignant  les  mains. 

—  J'ai  dit  !  répond  la  Reine. 


Rosée  vit  toujours.  Peut-être  un  jour  vous 
rendra-t-elle  service.  Car  elle  a  un  nom  meil- 
leur que  son  joli  nom  de  fée  :  elle  se  nomme  : 
La  Bonté. 
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LA   SERINETTE 

Il  était,  une  fois,  une  petite  fille  blonde 
et  pâle  qui  portait  le  doux  nom  d'Agnès.  Elle 
était  douce  comme  son  nom  et  elle  souriait 
toujours.  Elle  était  la  fille  unique  d'un  riche 
négociant.  Elle  habitait  une  belle  et  grande 
maison  derrière  laquelle  s'étendait  un  jardin 
tout  rempli  de  fleurs  et  d'oiseaux.  Les  oiseaux 
venaient  dans  le  jardin  d'Agnès  parce  qu'ils 
y  étaient  toujours  bien  reçus,  qu'elle  leur  don- 
nait de  ses  mains  beaucoup  de  bonnes  choses, 
et  que  la  fillette  respectait  leurs  jolis  nids. 
Ils  la  remerciaient  en  lui  chantant  leurs  plus 
harmonieuses  chansons. 
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La  petite  Agnès  avait  dix  ans.  Elle  avait 
tout  pour  être  heureuse.  Son  père  ne  lui  re- 
fusait rien  ...  Il  est  vrai  qu'Agnès  était  tou- 
jours très  raisonnable  dans  ses  demandes,  et 
que,  avec  tant  d'occasions  et  de  facilité  d'être 
gâtée  et  de  se  montrer  exigeante,  sa  riche  na- 
ture ne  la  portait  pas  à  des  excès. 

Quant  à  sa  mère,  elle  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  sa  chère  Agnès.  Elle  tremblait  bien 
un  peu  en  la  voyant  si  blonde  et  si  frêle;  mais 
le  médecin  la  rassurait,  en  lui  affirmant  que 
les  bons  soins  dont  elle  était  entourée  fini- 
raient bien  par  triompher  de  sa  constitution 
délicate. 

Un  jour,  la  maman  d'Agnès  proposa  à  sa 
fille  une  promenade-surprise. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est,  maman,  qu'une  pro- 
menade-surprise ? 

—  Ma  chérie,  c'est  une  promenade  avec 
une  suprise  au  bout  ! 

Agnès  battit  des  mains. 

—  Oh  !  que  je  suis  contente,  petite  mère  ! 
Vraiment,  il  n'y  a  que  vous  par  toute  la  terre 
pour  avoir  des  idées  comme  celle-là  ! 

La  promenade  fut  charmante.  Il  faisait 
une  température  exquise  de  fin  d'été.  L'air 
était  doux.  Le  ciel  sans  nuage  était  bleu, 
bleu  comme  les  beaux  yeux  limpides  d'Agnès. 
La  fillette  était  si  jolie  dans  sa  grâce  blonde, 
d'une  beauté  si  fine  et  quasi  céleste,  que  les 
passants  se  retournaient  pour  la  regarder. 
Mais  Agnès  était  si  peu  vaniteuse  qu'elle  ne 
s'en  apercevait  même  pas. 
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Son  charmant  visage,  tout  éclairé  par  le 
désir  de  connaître  la  belle  surprise  imaginée 
par  sa  maman,  était  comme  un  pétale  de  rose. 
Elle,  si  pâle  d'habitude,  s'en  trouvait  singu- 
lièrement embellie. 

La  mère  s'arrêta  soudain. 

—  C'est  ici  !    dit-elle. 

La  fillette  entra  à  la  suite  de  sa  mère  dans 
une  pièce  remplie  d'oiseaux  de  toutes  sortes 
et  de  tous  plumages.  Il  y  avait  là  des  oiseaux 
des  Iles,  des  oiseaux  multicolores  plus  radieux, 
plus  éblouissants  que  l'arc-en-ciel.  Quelques- 
uns  étaient  à  peine  plus  gros  que  des  mou- 
ches, et  agitaient  leurs  mignonnes  petites  ailes 
nacrées  contre  les  barreaux  de  leurs  cages 
dorées;  car,  hélas  !  tous  ces  splendides  oiseaux 
étaient  prisonniers  et  ils  étaient  à  vendre. 
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La  marchande,  remarquant  à  leur  toilette 
la  qualité  de  ses  deux  visiteuses,  s'empressait 
autour  d'elles.  Mais  la  fillette,  tout  éblouie 
qu'elle  fût,  gardait  une  mine  sérieuse  et  ne 
se  hâtait  pas  de  faire  son  choix. 

—  Lequel  te  plaît  davantage  ?  disait  la 
maman  d'Agnès,  devant  le  visible  embarras 
de  sa  fille.  Ce  bel  oiseau  bleu  ?  ou  celui-ci, 
qui  a  de  l'or  sur  la  gorge  et  sur  les  ailes  ?  ou 
encore  cet  autre  qui  a  une  couronne  huppée 
sur  la  tête,  comme  un  petit  roi  ?    Choisis  ! 

Agnès  restait  toute  songeuse.  Enfin,  elle 
parla  : 

—  Tous  ces  mignons  oiseaux  me  plaisent, 
maman  !  Mais  une  seule  chose  m'attriste  :  ils 
sont  prisonniers  !  Jamais  je  ne  pourrais  me 
résigner  à  garder  un  petit  oiseau  en  cage  ! 
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3  —  Bonne  f  ée  . . . 


Notre  jardin  est  rempli  d'oiseaux,  et  ils  sont 
heureux  parce  qu'ils  sont  libres  !  Si  vous  m'en 
achetiez  un,  maman,  je  n'en  jouirais  pas  long- 
temps, car  je  me  hâterais  de  le  rendre  à  l'air 
pur,  aux  arbres,  au  soleil  ! 

La  marchande,  un  peu  déçue  parce  qu'une 
belle  vente  lui  échappait,  se  hâta  de  prendre 
la  parole  : 

—  Mademoiselle  a  le  coeur  sensible  !  dit- 
elle  d'un  ton  engageant.  Peut-être  mes  petits 
serins  lui  plairont-ils  davantage  ?  Chacun  sait 
bien  que  les  serins  ne  vivent  qu'en  cage;  et 
qu'ils  mourraient  si  on  les  mettait  en  liberté 
parce  que  notre  pays  n'est  pas  fait  pour  eux  ! 
Et  vous  pourrez  juger  de  leur  chant.  Made- 
moiselle !  Ce  sont  les  meilleurs  chanteurs  sur 
le  marché  ! 
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Mais  la  marchande  eut  beau  les  encoura- 
ger de  la  voix,  aucun  de  ses  oiseaux  ne  sem- 
blait disposé  à  se  faire  entendre  !  Très  ennu- 
yée, la  marchande  se  décida  de  prendre  les 
grands  moyens.  Dans  un  coin  sombre  de  l'ap- 
partement se  trouvait  un  petit  orgue  méca- 
nique, à  tuyaux  et  à  cylindres,  qu'on  joue  à 
l'aide  d'une  manivelle,  un  peu  à  la  façon  d'un 
graphophone.  On  se  sert  de  cet  instrument, 
précisément,  pour  instruire  les  serins,  d'où  le 
nom  de  serinette  qu'on  donne  à  ce  petit  orgue. 

Dès  que  l'instrument  se  mit  à  émettre  un 
air,  Agnès  fut  secouée  comme  par  un  courant 
électrique.  L'orgue  avait  un  son  vieillot  et 
charmant;  il  jouait  un  petit  air  de  flûte  si  gai 
et  si  entraînant  qu'il  donnait  un  goût  de  rire 
et  de  pleurer  à  la  fois. 
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—  Oh  !  Madame,  que  cette  musique  est 
jolie  ! 

—  Vous  aimez  ma  serinette,  Mademoiselle, 
dit  la  marchande  avec  un  bon  sourire,  mieux 
que  mes  oiseaux  ?  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Je 
puis  aussi  vous  procurer  une  serinette  plus 
perfectionnée  que  celle-ci,  car  elle  joue  vingt 
airs  différents,  et  tous  des  meilleurs  maîtres  ! 
Ce  que  vous  entendez-là,  c'est  de  la  musique 
de  Mozart.  Mon  frère  fabrique  lui-même  ces 
instruments.  Il  vient  d'en  terminer  un  qu'il 
n'a  pas  encore  mis  en  vente.  Voulez-vous 
l'entendre  ? 

La  marchande  conduisit  Agnès  et  sa  ma- 
man à  travers  la  cour,  dans  un  atelier  voisin. 
Il  s'y  trouvait  un  homme  encore  jeune  :  c'é- 
tait le  luthier  qui  avait  fait  la  serinette  tant 
vantée  par  la  marchande. 
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A  la  vérité,  c'était  un  splendide  instru- 
ment, très  doux  à  remonter  et  qui  laissait 
échapper  de  la  boîte  de  délicieuses  mélodies 
d'une  mélancolie  émouvante. 

—  Oh!  Maman!  Maman!  dit  Agnès  d'une 
voix  suppliante,  achetez-moi  cette  belle  seri- 
nette, je  vous  en  prie  !  Et  elle  joignit  ses  lon- 
gues mains  fines  dans  un  touchant  geste  de 
prière. 

—  Combien  le  faites-vous,  monsieur  ?  dit 
la  maman. 

—  Cent  cinquante  dollars  .  .  .  Mais  c'est 
pour  rien  !  Voyez  les  incrustations  de  nacre, 
dans  le  bois  d'acajou,  et  la  finesse  du  méca- 
nisme !  et  les  cylindres. 

—  C'est  bien  !  Voici  la  somme.  Vous  l'en- 
verrez dès  que  vous  pourrez,  à  mon  adresse. 
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Et  la  mère  de  Theureuse  petite  fille  tendit  au 
luthier  trois  billets  de  cinquante  dollars. 

—  Voilà  une  belle  vente  !  dit  l'homme, 
tout  heureux.  Dès  ce  soir,  vous  aurez  votre 
serinette,  Mademoiselle  !  dit-il  en  se  tournant 
vers  Agnès,  radieuse  de  ravissement  et  muette 
de  bonheur. 

Les  jours  passaient.  L'automne,  cette  an- 
née-là, fut  particulièrement  maussade,  humide 
et  pluvieux.  Tous  les  soirs,  en  revenant  du 
cours,  dès  que  ses  leçons  et  ses  devoirs  étaient 
terminés,  Agnès  tournait  joyeusement  la  ma- 
nivelle de  sa  serinette  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau.  Le  répertoire  entier  y  passait.  A- 
gnès  savait  depuis  longtemps  tous  les  airs  par 
coeur;  et  comme  elle  avait  une  voix  très  fraî- 
che, elle  rivalisait  d'harmonie  avec  son  cher 
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instrument,  tandis  que  ses  parents,  enchantés, 
se  regardaient  l'un  l'autre  en  souriant. 

—  Voyez-vous,  papa  et  maman,  j'aurais 
pleuré  en  entendant  chanter  mon  oiseau,  parce 
que  j'aurais  eu  trop  de  chagrin  de  le  savoir 
en  prison;  mais  ma  serinette  elle,  n'est  pas 
vivante  !  Et  encore  ...  on  ne  sait  pas,  ajoutait- 
elle  en  baissant  la  voix  d'un  air  mystérieux. 

Par  une  froide  journée  de  la  fin  de  no- 
vembre, Agnès  revint  du  cours  sans  manteau. 
Sa  fine  robe  de  laine  bleue,  toute  trempée  de 
pluie  se  collait  à  son  corps  délicat.  Elle  fris- 
sonnait. 

—  Qu'as-tu  fait  de  ton  manteau,  ma  pau- 
vre petite  fille  ?  dit  la  maman,  tout  alarmée. 

—  En  sortant  du  cours,  maman,  il  y  avait 
près  de  la  porte  une  petite  mendiante  de  ma 
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taille,  qui  grelottait  en  tendant  la  main.  J'a- 
vais oublié  de  prendre  mon  porte-monnaie  ce 
matin.  Je  ne  pouvais  pas  ne  rien  lui  donner  ! 
Alors,  je  lui  ai  donné  mon  chaud  manteau  et 
mon  parapluie.  Je  savais  bien  que  vous  ne 
me  gronderiez  pas  !  acheva-t-elle,  avec  un 
petit  sourire  un  peu  craintif.  Car  vous  n'êtes 
pas  mécontente,  n'est-ce  pas,  maman  ? 

—  Non  pas  à  cause  du  manteau  et  du  pa- 
rapluie; mais  à  cause  de  cette  robe  toute  trem- 
pée; et  tu  as  marché  un  quart  d'heure  sous 
l'averse  dans  une  pareille  tenue  !  Vite,  allons 
enlever  tout  cela  !  Pourvu  que  tu  n'aies  pas 
pris  de  mal  !  Il  fallait  amener  cette  petite 
fille  avec  toi  !  Je  l'aurai  réchauffée  et  vêtue 
de  neuf  .  .  . 

—  C'est  pourtant  vrai  :  vous  êtes  si  bon- 
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ne  !  Mais  je  n'y  ai  pas  pensé.  J'ai  été  au  plus 
court  !  Mais  comme  j'ai  froid,  maman  chérie  ! 
Jamais  je  n'ai  eu  froid  comme  en  ce  moment  ! 
C'est  comme  si  j'étais  dans  un  bloc  de  glace  ! 
Et  comme  la  tête  me  fait  mal  ! 

La  maman  d'Agnès  eut  vite  fait  mettre 
sa  petite  fille  au  lit.  Le  médecin  avait  tant 
recommandé  de  lui  éviter  tout  refroidissement! 
Quelle  suite  aurait  l'imprudente  charité  de  sa 
fille  !  La  pauvre  mère  n'osait  pas  y  penser. 
Déjà,  les  joues  d'Agnès  s'empourpraient.  La 
fièvre  brûlait  ses  mains  et  son  front.  Agnès 
gémissait  doucement  comme  un  pauvre  petit 
oiseau  blessé.  «  Ah  !  que  j'ai  mal  !  que  j'ai 
mal  !  » 

Le  médecin  se  montrait  inquiet.  Cette  fiè- 
vre qui  ne  tombait  pas  !  Au  milieu  de  la  nuit, 
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le  délire  la  prit.  Elle  s'agitait,  répétant  des 
mots  sans  suite,  et  elle  manifestait  un  désir 
que  personne  ne  pouvait  remplir,  parce  que 
sa  pauvre  langue  dévorée  de  fièvre  ne  parve- 
nait pas  à  prononcer  distinctement  le  nom 
de  cette  chose  tant  désirée. 

Le  médecin  était  perplexe.  «  N'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  ou  quelqu'un  qu'elle  aime  beau- 
coup et  qu'elle  souhaite  voir  ou  entendre  ?  » 

Une  même  pensée,  comme  un  éclair  tra- 
versa le  front  du  père  et  de  la  mère  accablés. 
«  La  serinette  !  »  dirent-ils  en  même  temps. 

Alors,  dans  la  tristesse  désolée  de  cette 
interminable  nuit  de  veille,  dans  cette  cham- 
bre bleu  de  ciel,  capitonnée  comme  un  nid 
d'oiseau,  près  de  cette  petite  malade  dont  les 
superbes    cheveux    épars    déroulaient    leurs 
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soyeux  anneaux  sur  l'oreiller  blanc,  l'orgue 
fut  apporté.  L'enfant,  les  paupières  à  demi 
fermées,  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qui 
se  passait  autour  d'elle.  Le  délire  l'agitait 
toujours  et  elle  ne  cessait  de  répéter  son 
désir. 

Dès  les  premières  notes  de  la  serinette, 
elle  s'apaisa.  Un  délicieux  sourire  fleurit  sur 
ses  lèvres  trop  rouges,  une  lueur  de  joie  brilla 
dans  ses  yeux  enfiévrés.  Sa  tête  s'abandonna. 
Un  calme  sommeil  succéda  à  l'agitation  des 
dernières  heures.   Le  poulx  se  calma. 

—  Enfin  !  dit  le  médecin  tout  bas.  Nous 
avons  trouvé  le  bon  remède.  Ah  !  que  j'ai  eu 
peur  ! 

—  Que  Dieu  est  bon  de  nous  rendre  notre 
enfant  ! 
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Hélas  !  la  frêle  constitution  d'Agnès  in- 
quiétait beaucoup  plus  le  médecin  qu'il  ne 
voulut  le  dire  aux  trop  confiants  parents. 
Sans  doute,  il  y  avait  une  amélioration  sen- 
sible, mais  qui  pourrait  prévoir  les  surprises 
du  lendemain  ? 

La  surprise  ne  fut  pas  celle  qu'on  redou- 
tait. Le  lendemain,  un  mieux  sensible  se  ma- 
nifesta dans  l'état  de  la  fillette.  Et  Dieu  lui 
accorda  une  grande  joie. 

Le  temps  s'était  remis  au  beau.  L'air  était 
plus  doux.  La  violente  pluie  de  la  veille  avait 
ramené  une  brise  qui  faisait  songer  aux  beaux 
jours  d'octobre.  La  maman  d'Agnès,  toute 
rassurée,  travaillait  à  un  ouvrage  de  broderie 
auprès  de  sa  fille,  lorsque  la  bonne  vint  lui 
dire  qu'une  petite  fille,  «  de  la  taille  de  Ma- 
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demoiselle  »,  était  à  la  porte  et  désirait  lui 
parler. 

—  Que  me  veux-tu,  petite  ?  dit  celle-ci 
avec  bonté. 

—  C'est  à  cause  de  ce  manteau  et  de  ce 
parapluie,  Madame,  dit  la  fillette  tout  inti- 
midée de  se  trouver  devant  une  si  belle  dame, 
dans  une  si  belle  maison.  Hier,  j'ai  rencontré 
votre  petite  fille,  je  pense,  et  elle  m'a  donné 
ces  belles  affaires ...  J'ai  trouvé  un  papier 
avec  une  adresse  dans  l'une  de  ses  poches. 
J'ai  pensé  que  ce  devait  être  son  adresse. 
Est-ce  ce  que  votre  petite  fille  se  nomme 
Agnès,  Madame  ? 

—  Oui,  elle  se  nomme  Agnès.  Et  toi,  pe- 
tite, comment  t'appelles-tu  ? 

—  Marie  l'orpheline.    Je  n'ai  pas  d'autre 
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nom.  Je  demeure  chez  la  voisine  qui  m'a 
adoptée  quand  papa  et  maman  sont  morts, 
il  y  a  deux  ans.  Elle  est  très  bonne  pour  moi, 
mais  elle  est  si  pauvre  !  Et  elle  a  cinq  enfants 
à  nourrir  !  Avec  moi,  ça  fait  six  !  Voilà  pour- 
quoi je  tends  la  main,  des  fois,  quoique  j'aie 
bien  honte,  allez  !  Mais  ça  fait  quelques  sous 
de  plus  à  ajouter  à  ses  pauvres  sous;  car  elle 
n'en  a  pas  beaucoup,  je  vous  assure  !  C'est 
elle  qui  m'a  dit  qu'il  fallait  vous  rapporter 
ce  bon  et  chaud  manteau  et  ce  beau  parapluie! 
Au  moins,  votre  petite  fille  n'a  pas  été  malade 
de  s'en  aller  comme  ça  sous  la  pluie  ?  dit 
Marie  d'un  ton  inquiet. 

—  Eh  bien  oui  !  elle  a  été  malade;  mais 
elle  va  mieux  !  dit  la  mère,  en  souriant  à  la 
petite  fille  pauvre.   Entre,  mignonne,  ne  sois 
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pas  craintive  !  Je  vois  que  tu  es  une  bonne 
et  honnête  enfant.  Veux-tu  voir  ma  petite 
Agnès  ? 

—  Oh  !  Madame,  je  n'osais  pas  vous  le 
demander  !  dit  Marie,  les  yeux  brillants  de 
joie. 

—  Agnès,  je  t'amène  une  visiteuse  !  dit  la 
maman,  en  poussant  la  fillette  près  du  lit  de 
sa  fille. 

—  Oh  !  la  petite  fille  qui  avait  si  froid, 
hier  !  Tu  es  réchauffée,  maintenant  ? 

—  Oh!  moi,  j'ai  l'habitude  de  grelotter, 
dit  simplement  Marie.  Il  fait  toujours  si  froid 
chez-nous  !  Mais  avec  votre  chaud  manteau, 
ça  allait  beaucoup  mieux  !  Mais  vous,  on  di- 
rait que  vous  avez  été  malade  ? 
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—  Oui,  mais  c'est  passé  !  dit  Agnès,  en 
secouant  gaîment  ses  boucles  blondes.  Ma- 
man, il  faut  donner  à  goûter  à  la  petite  fille  .  .  . 
Au  fait,  comme  te  nommes-tu  ? 

—  Marie,  Mademoiselle  ! 

—  Appelle-moi  Agnès,  et  ne  me  dis  pas 
vous  :  voyons  !  Nous  allons  goûter  ensemble. 
Et  nous  ferons  de  la  musique,  pendant  ce 
temps-là  ! 

—  De  la  musique  ? 

—  Oui,  là  !  Veux-tu  tourner  la  manivelle  ? 
Moi,  je  suis  trop  faible  encore.  Tu  verras 
comme  c'est  joli  ! 

Marie  obéit.  La  mère  laissa  les  deux  en- 
fants en  tête-à-tête  et  donna  des  ordres  pour 
le  goûter.    Lorsqu'elle  revint,  Agnès  tenait 
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tendrement  dans  sa  petite  main  délicate,  la 
main  gercée  de  sa  nouvelle  amie;  et  Marie, 
la  bouche  ouverte  de  ravissement,  écoutait  la 
musique  qui  s'échappait  de  la  serinette  com- 
me si  elle  entendait  une  musique  du  ciel. 


Dix  mois  après,  par  un  beau  jour  du  com- 
mencement de  septembre,  deux  fillettes  de 
même  taille  se  promenaient  en  causant  com- 
me deux  petites  soeurs  qui  s'aiment  bien,  dans 
les  allées  du  beau  jardin  d'oiseaux  :  l'une 
blonde  comme  les  blés,  l'autre  brune  de  che- 
veux, avec  d'immenses  yeux  noirs  bordés  de 
longs  cils.  C'est  Agnès  et  sa  soeur  d'adoption, 
Marie  l'orpheline.  Mais  Marie  a  retrouvé 
sous  cet  heureux  toit  un  autre  père,  une  autre 
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mère  qui  la  chérissent  :  le  père  et  la  mère 
d'Agnès,  et  une  délicieuse  soeurette. 

Le  médecin  ne  tremble  plus  pour  Agnès, 
car  sa  santé  se  fortifie  singulièrement.  Pen- 
dant que  les  fillettes  continuent  leur  prome- 
nade, la  serinette  fait  entendre  cet  air  de 
LuUi  qu'elles  affectionnent  toutes  deux  et 
qu'elles  ont  baptisé  :  «  La  Chanson  de  deux 
petites  soeurs  ». 

Ici  finit  l'histoire  de  la  serinette,  d'Agnès 
et  de  Marie,  car  le  bonheur  est  un  oiseau  si 
léger  qu'il  ne  faut  pas  l'approcher  de  trop 
près. 
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LA  BILLE   D'ARGENT 

OU 

LE  PAYS  DES  TRENTE-SIX  VOLONTES 

Il  était,  une  fois,  un  petit  garçon  et  un 
petit  chien. 

Il  était  aussi  une  petite  fille  et  un  petit 
chat. 

Le  petit  garçon  se  nommait  Maurice.  Il 
était  brun  de  visage;  ses  cheveux  noirs  tout 
bouclés  encadraient  joliment  ses  traits  réso- 
lus, éclairés  par  deux  yeux  noirs  et  brillants. 
Son  chien  se  nommait  Tout-Blanc,  parce  qu'il 
était  blanc  de  la  tête  à  la  queue.    C'était  un 
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très  gentil  petit  chien  à  longs  poils  soyeux  et 
Maurice  Taimait  beaucoup.  Tout-Blanc  était 
toujours  sur  les  talons  de  son  jeune  maître, 
dansant  et  gambadant. 

La  petite  fille  se  nommait  Suzanne.  Elle 
était  aussi  blonde  que  son  frère  était  brun. 
Son  chat  se  nommait  Tout-Noir,  car  il  était 
noir  de  la  tête  à  la  queue,  sauf  qu'il  portait 
une  petite  cravate  blanche  sous  le  menton. 
Ses  yeux  étaient  jaunes  comme  l'or,  mais  ils 
devenaient  tout  verts,  quand  il  faisait  grand 
sombre. 

Un  matin  d'été,  Maurice,  Suzanne,  Tout- 
Noir  et  Tout-Blanc  jouaient  aux  billes  dans 
le  jardin.  Suzanne,  qui  était  habile  et  qui 
aimait  beaucoup  son  frère  aîné  Maurice,  lui 
avait  cousu  —  non  sans  se  piquer  les  doigts 
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plusieurs  fois  —  un  solide  sac  de  toile  bise 
pour  y  enfermer  ses  billes.  Ce  matin-là  ce- 
pendant, elles  étaient  toutes  entassées  dans  ce 
coin  du  jardin  abandonné  aux  enfants  pour 
leurs  jeux,  tout  près  de  la  maison.  Le  sac 
vide  gisait  à  côté. 

—  Je  vais  creuser  un  grand  trou,  dit  Mau- 
rice, et  nous  allons  essayer  d'y  faire  glisser 
nos  billes  d'un  seul  coup,  chacun  notre  tour  ! 

Aussitôt,  Maurice  va  chercher  sa  petite 
pelle  et  aidé  de  Suzanne,  il  creuse  un  beau 
trou  bien  rond  pour  que  les  billes  glissent 
sans  accident  jusqu'au  fond. 

—  Comme  c'est  amusant!  s'écrie  Maurice! 

Tout-Blanc  et  Tout-Noir,  très  intéressés, 
les  regardent  faire. 
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—  Oui  !  on  s'amuse  bien  !  dit  soudain 
Suzanne  en  soupirant.  Mais  avant  l'heure 
du  dîner,  maman  va  nous  appeler  pour  que 
nous  nous  lavions  les  mains  ! 

—  Et  elle  dira  —  ajoute  Maurice  — :  avez- 
vous  peigné  vos  cheveux,  mes  enfants  ?  avez- 
vous  brossé  vos  souliers  ?  Ce  serait  amusant, 
dis,  Suzanne,  si  un  beau  jour,  nous  ne  faisions 
que  ce  qui  nous  plaît  ?  Toujours  obéir,  c'est 
dur  !   achève-t-il  avec  un  gros  soupir. . . 

—  Même  quand  c'est  maman  si  bonne  qui 
commande  !   dit  Suzanne  avec  force. 

—  Oh! 

C'est  Maurice  qui  pousse  cette  exclama- 
tion car  la  dernière  pelletée  de  terre  enlevée, 
il  voit  luire  soudain  au  beau  milieu  du  trou 
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une  bille  si  brillante  qu'un  clair  rayon  de 
soleil  tombant  sur  elle,  ils  ferment  un  mo- 
ment les  yeux  tous  quatre,  éblouis  ! 

—  La  belle  bille  !  s'exclame  Suzanne  en 
joignant  les  mains  d'admiration.  D'où  peut- 
elle  venir  ?   Le  sais-tu,  dis,  Maurice  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  plus  que  toi  !  dit  le 
garçon  ravi.  Mais  comme  elle  est  dans  notre 
jardin  et  même  dans  notre  trou,  elle  est  à 
nous  :  je  la  garde  ! 

—  Bien  sûr  ! 

Mais  au  moment  où  les  enfants  allaient 
porter  la  main  sur  elle  pour  courir  la  montrer 
à  leur  mère,  la  bille  d'argent  saute  hors  du 
trou  et  se  met  à  glisser  sur  l'herbe. 

—  Oh  !  vite  !  Maurice,  dit  Suzanne,  cou- 
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rons  après  notre  belle  bille  d'argent  !  On  dirait 
qu'elle  veut  se  sauver  ! 

—  C'est  ça  :  courons  ! 

Les  voyez-vous  tous  quatre  à  la  file  in- 
dienne ?  Maurice  va  le  premier,  puis  Suzan- 
ne, puis  Tout-Blanc,  puis  Tout-Noir  ferme  la 
marche. 

La  bille  d'argent  franchit  la  grille  du  jar- 
din; les  enfants  se  lancent  à  sa  pou'rsuite,  tou- 
jours suivis  du  chien  et  du  chat.  Les  voilà 
tous  quatre  sur  la  route  nationale,  la  bille  les 
précédant  de  quelques  pieds.  Et  ils  courent, 
courent,  courent  à  en  perdre  haleine. 

—  Miaou  !  dit  soudain  Tout-Noir  en  s'as- 
seyant  sur  le  bord  du  chemin.  Je  suis  si  fa- 
tigué ! 
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—  Ouap  !  Ouap  !  aboie  Tout-Blanc,  j'ai 
tellement  chaud  que  les  pattes  me  manquent 
en  courant  ! 

—  Retournons  à  la  maison,  dit  Tout-Noir, 
avertir  notre  maîtresse  que  les  enfants  cou- 
rent sur  la  route  pleine  d'autos  qui  font  un 
tapage  affreux  !  Bien  sûr,  il  leur  arrivera 
malheur  !  Et  tout  ça  pour  une  bille  qui  brille 
à  nous  en  donner  mal  aux  yeux  ! 

—  Courons  avertir  notre  bonne  maîtresse! 
dit  à  son  tour  Tout-Blanc,  hors  d'haleine,  sa 
petite  langue  rose  battant  en  mesure  sur  ses 
dents  aiguës. 

Hélas  !  Personne  n'entend  le  langage  des 
deux  animaux  inquiets.  On  leur  offre  à 
manger;  on  leur  offre  à  boire  .  .  .  Tout-Blanc 
et  Tout-Noir  ont  beau  multiplier  les  :  Ouap  ! 
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Ouap  !  et  les  :  Miaou  !  Miaou  !  la  maman  de 
Maurice  et  de  Suzanne,  croyant  toujours  les 
enfants  à  s'amuser  au  jardin  suivant  leur 
coutume,  renvoie  les  deux  animaux  en  leur 
disant  : 

—  Allez  !  Allez  retrouver  vos  jeunes  maî- 
tres ! 

Tout-Blanc  et  Tout-Noir  sont  désespérés 
de  ne  pouvoir  se  faire  entendre  et  refusent 
obstinément  toute  nourriture. 

—  Eh  bien  !  dit  la  maman  des  enfants  en 
renvoyant  le  chien  et  le  chat,  puisque  vous 
n'avez  pas  faim  maintenant,  vous  mangerez 
quand  vous  aurez  faim.    Voilà  tout  ! 

Hélas  !  si  elle  savait  ! 
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—  Ouf  !  dit  soudain  Maurice,  les  joues 
empourprées  d'avoir  tant  couru,  je  n'en  puis 
plus  !  Tant  pis  pour  la  bille;  j'y  renonce  ! 

—  Ouf  !  dit  à  son  tour  Suzanne  en  se  lais^ 
sant  choir  à  côté  de  son  frère,  je  n'ai  jamais 
eu  si  chaud  de  ma  vie  !  Cette  bille  n'est  pas 
pour  nous  ! 

A  leur  grande  surprise,  la  bille  d'argent 
s'arrêta  à  quelque  distance. 

—  Elle  nous  attend  !  dit  Maurice.  Elle  est 
essoufflée,  elle  aussi  !  Reposons-nous  un  mo- 
ment; puis,  nous  continuerons  notre  chasse, 
puisque  cette  bille  semble  nous  y  inviter  ! 

—  Me  voilà  prête  !  dit  Suzanne  après  quel- 
ques instants.  Voyons  ce  que  fera  notre  bille  ! 

—  En  route  !   s'écrie  Maurice. 
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La  bille  va  devant,  mais  on  dirait  qu'elle 
règle  maintenant  sa  marche  sur  celle  des  en- 
fants. Soudain,  elle  quitte  la  route  et  s'en- 
fonce dans  un  épais  fourré,  à  l'entrée  d'un 
petit  bois  de  chênes. 

—  Suivons-la  bien  !    dit  Maurice. 

Ce  n'est  pas  difficile;  la  belle  bille  d'ar- 
gent est  si  brillante  que  son  éclat  se  détache 
nettement  sur  le  vert  de  l'herbe  et  des  plantes 
qui  s'enchevêtrent,  mêlant  leurs  tiges  et  leurs 
menues  branches. 

Et  qu'y  a-t-il  derrière  le  fourré  ?  Une 
profonde  grotte  de  pierre  grise  couronnée  de 
fleurs  de  toutes  sortes.  La  bille  s'y  engage, 
allant  et  venant,  comme  pour  encourager  les 
enfants  de  l'y  suivre.  Sans  hésiter,  se  tenant 
par  la  main,  Maurice  et  Suzanne  pénètrent 
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sans  trembler  à  la  suite  de  la  bille  qui  main- 
tenant saute  de  joie;  et  qu'est-ce  qu'ils  voient? 
Une  belle  nappe  blanche,  étendue  par  terre, 
est  couverte  de  mets  exquis  ! 

—  J'ai  faim  !    dit  Maurice. 

—  Et  moi  donc  !    dit  Suzanne. 

La  bille  d'argent  danse  autour  d'eux,  com- 
me fait  Tout-Blanc  lorsqu'il  est  content.  On 
dirait  qu'elle  les  invite  à  déguster  ces  mets 
succulents  dont  le  fumet  chatouille  délicieu- 
sement leurs  narines. 

—  Oh  !  que  c'est  bon  !  s'écrie  Maurice  en 
mordant  à  belles  dents  une  énorme  tranche 
de  gâteau.  Jamais  je  n'ai  rien  mangé  de  si 
bon  ! 

—  Et  moi,  dit  Suzanne  à  son  tour,  jamais 
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je  n'ai  bu  rien  de  meilleur  que  cette  liqueur 
qui  remplit  mon  verre  ! 

Les  enfants  ont  bu  et  mangé.  La  bille 
d'argent,  au  centre  même  de  la  table  enchan- 
tée, s'est  immobilisée,  mais  de  telle  façon  ce- 
pendant que  les  enfants  ne  peuvent  l'atteindre. 

—  Que  j'ai  sommeil  !  dit  soudain  Suzanne 
en  frottant  ses  deux  yeux  de  ses  deux  petits 
poings  fermés. 

—  J'ai  sommeil,  moi  aussi  !  répond  Mau- 
rice, un  peu  honteux,  car  un  grand  garçon  de 
neuf  ans  a  depuis  longtemps  perdu  l'habitude 
de  faire  la  sieste  après  son  dîner. 

—  Vois  cette  jolie  mousse  au  fond  de  la 
grotte,  dit  Suzanne  tout  ensommeillée;  que 
nous  y  serons  bien  pour  dormir  ! 
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—  Bien  !  dit  le  garçon  et  quand  nous  au- 
rons dormi  un  quart  d'heure,  nous  retourne- 
rons à  la  maison,  car  ce  doit  être  le  moment 
du  dîner  chez-nous  et  maman  serait  inquiète 
si  nous  tardions. 

A  peine  ces  mots  sont-ils  péniblement 
prononcés  que  la  tête  de  Maurice  s'appuie  à 
celle  de  sa  soeur  déjà  endormie.  Un  lourd 
sommeil  sans  rêve  s'empare  des  deux  en- 
fants tandis  que  la  bille  d'argent  ne  cesse 
de  tourner  autour  d'eux,  comme  pour  mieux 
les  enfermer  dans  son  cercle  magique. 


—  Ohé,  Maurice  ! 

—  Ohé,  Suzanne  ! 
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Ont-ils  dormi  si  longtemps  ?  Où  sont- 
ils  ?  La  grotte  a  disparu  et  la  bille  d'argent 
n'est  plus  là.  Une  troupe  de  joyeux  enfants 
—  qui  savent  leur  nom  respectif,  n'est-ce  pas 
étonnant  ?  —  les  entourent  en  dansant  et  en 
chantant.  Comme  tout  est  beau  ici  !  La  prai- 
rie ressemble  à  un  beau  tapis  vert  bien  uni 
où  il  est  si  agréable  de  sauter  !  Des  fleurs 
charmantes  et  délicates  ornent  cette  fraîche 
pelouse.  L'air  est  embaumé.  Des  vols  de  pa- 
pillons entrecroisent  leurs  ailes  diaprées  sur 
la  tête  des  enfants  rieurs. 

—  Où  sommes-nous  ?  demande  Suzanne 
en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Mais,  au  pays  des  Trente-Six- Volontés, 
voyons  !    Tu  ne  t'en  doutais  pas  ? 
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—  Pas  le  moins  du  monde  :  je  n'en  ai  ja- 
mais entendu  parler  ! 

—  Ici,  nous  faisons  tout  ce  que  nous  vou- 
lons et  personne  ne  nous  gronde  jamais  ! 

—  Quand  vous  avez  faim,  que  faites-vous? 

—  Ça  dépend  de  ce  que  nous  désirons  man- 
ger; nous  détachons  avec  nos  doigts  Técorce 
des  arbres  et  nous  avons  suivant  nos  goûts  : 
du  chocolat,  du  caramel,  du  sucre  d'orge. 
Quand  nous  avons  soif,  nous  courons  au 
ruisseau  de  lait,  là,  tout  proche!  L'entends-tu 
chanter  ?  Le  lait  est  tout  simplement  déli- 
cieux !    Quand  tu  auras  soif,  tu  verras  ! 

—  Et  où  dormez-vous  ? 

—  Chacun  a  sa  petite  maison  sous  les 
branches.    Tu  auras  la  tienne  et  ta  soeur 
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aussi.  Quand  les  étoiles  s'allument  et  qu'il 
est  l'heure  de  dormir,  il  y  en  a  toujours  qui 
descendent  et  qui  se  tiennent  au  seuil  de  no- 
tre maison  pour  nous  éclairer,  dit  un  petit 
garçon  joufflu  qui  était  voisin  de  Maurice 
dans  la  danse. 

—  Et  vous  êtes  tous  heureux  ?  demanda 
Maurice  d'un  air  grave. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  :  heureux  ? 
demandèrent  les  enfants  en  se  regardant  les 
uns  les  autres. 

—  Ça  veut  dire  :  qui  a  tout  à  souhait  ! 
répondit  Maurice. 

—  Nous  avons  tout  à  souhait  !  dit  le  petit 
garçon  joufflu  d'un  air  de  béatitude  totale. 

—  Et  quand  votre  maman  vient-elle  vous 
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voir  ?  demanda  à  son  tour  Suzanne  d'une  pe- 
tite voix  qui  tremblait .  .  .  car  elle  songeait 
à  la  sienne,  si  bonne,  si  tendre,  et  qui  la  bor- 
dait tous  les  soirs  dans  son  petit  lit  après 
ravoir  embrassée. 

—  Nous  avons  oublié  ce  que  c'est  qu'une 
maman,  dit  une  jolie  petite  fille  aux  longs 
cheveux  bruns  d'un  air  d'insouciance  qui  scan- 
dalisa grandement  Suzanne.  Moi,  d'abord, 
j'étais  toute  petite  quand  elle  est  morte. 
Ainsi .  .  . 

—  Et  il  n'y  a  pas  de  papa  non  plus  ?  de- 
manda Maurice  en  s'adressant  au  groupe  des 
garçons. 

—  Il  n'y  en  a  pas  !  répondirent  résolu- 
ment les  garçons.  Crois-tu  que  ce  serait  le 
Pays  des  Trente-Six- Volontés  si  nos  papas 
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étaient  ici  ?   ajoutèrent-ils  d'un  ton  moqueur. 

—  Moi,  dit  Maurice,  la  lèvre  tremblante, 
je  l'aime  bien,  mon  papa  !  Je  l'admire  beau- 
coup et  je  veux  lui  ressembler  plus  tard, 
quand  je  serai  grand  ! 

—  Quel  drôle  de  garçon  !  dit  une  petite 
fille  en  examinant  curieusement  Maurice  qui 
se  sentit  rougir.  On  ne  pense  pas  à  cela  !  On 
rit,  on  saute,  on  s'amuse,  on  fait  tout  ce  qu'on 
veut  !  Et  jamais  nous  ne  sommes  malades  ! 
Nous  n'avons  jamais  d'indigestion.  Personne 
ne  nous  défend  de  grimper  aux  arbres,  de 
cueillir  des  fruits,  d'agir  à  notre  guise  ! 

—  Et  vous  ne  vous  querellez  jamais  ? 

—  Quelquefois,  par  ci  par  là  !  Mais  com- 
me tout  appartient  à  tous,  les  querelles  finis- 
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sent  vite  !  D'ailleurs,  si  tu  désires  une  pou- 
pée qui  est  entre  les  mains  d'une  petite  fille, 
tu  en  verras  aussitôt  une  plus  belle  encore 
pendre  soudain  à  une  branche  d'arbre.  Tu 
n'as  qu'à  la  prendre  :  elle  est  à  toi  !  Tout  ce 
que  tu  veux,  tu  l'as  ! 

—  Sauf  papa  et  maman  ! .  .  .  murmurent 
Suzanne  et  Maurice  à  voix  basse. 


La  journée  dura  longtemps.  Les  jeux,  les 
danses,  les  chansons  se  succédaient  avec  de 
brèves  interruptions  pour  croquer  un  bonbon 
ou  un  fruit  pendant  à  une  branche.  Les  gâ- 
teaux poussaient  comme  les  citrouilles  :  des 
gros,  des  moyens,  des  petits  ...  On  ne  cro- 
quait que  des  friandises.    Il  n'y  avait  ni  po- 
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tage,  ni  viande,  ni  haricots,  ni  épinards.  On 
s'amusait  à  coeur  de  jour.  Quel  pays  mer- 
veilleux que  le  Pays  des  Trente-Six- Volontés! 

Dès  le  soir  de  leur  arrivée,  une  belle  pe- 
tite étoile  rouge  se  détacha  du  firmament 
quand  il  fit  nuit  bleue  et  vint  au  devant  de 
Maurice  pour  le  conduire  à  la  petite  maison 
qui  lui  était  destinée.  Au  même  moment, 
une  minuscule  étoile  bleue  comme  les  yeux 
de  Suzanne  se  mit  à  voltiger  devant  elle  et 
la  guida  vers  une  délicieuse  maisonnette  toute 
voisine  de  celle  de  Maurice.  Il  ne  s'y  trouvait 
qu'un  seul  étage  et  ne  contenait  qu'un  seul 
meuble  :  un  lit  douillet.  Celui  de  Maurice, 
rose  comme  son  étoile;  celui  de  Suzanne,  bleu 
comme  la  sienne. 

Mais  les  deux  enfants  mirent  longtemps 

—  73  — 


à  s'endormir.  Le  vent  avait  beau  chanter 
tout  doux  sa  belle  chanson  de  nuit  dans  les 
branches;  la  lune  avait  beau  promener  sous 
leurs  paupières  closes  sa  douce  clarté  bleue- 
verte,  il  manquait  aux  deux  enfants  quelque 
chose  de  plus  précieux  que  les  Trente-Six- 
Volontés  :  il  leur  manquait  ce  doux  baiser  du 
soir  que  leur  tendre  maman  venait  déposer 
sur  leur  front  chaque  nuit,  quand  ils  avaient 
été  sages  et  dont  ils  étaient  si  durement  privés 
que  Maurice  s'endormit  très  tard,  en  soupi- 
rant . . . 

Quant  à  Suzanne,  il  y  avait  une  perle  à 
son  oeil  qui  ressemblait  à  une  larme  .  .  . 


Après  plusieurs  jours,  ils  n'y  tinrent  plus. 
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—  Evadons-nous  d'ici  !  dit  Maurice  réso- 
lument. 

—  Quand  cela  ?  demanda  Suzanne  à  voix 
basse. 

—  Cette  nuit  même,  quand  tout  le  monde 
dormira  !  J'irai  te  réveiller  !  Mais  n'en  parle 
à  personne,  surtout  !  Nous  ne  sommes  pas 
heureux  au  Pays  des  Trente-Six- Volontés  ! 

—  Notre  pauvre  maman  !  gémit  Suzanne. 
Comme  elle  doit  être  inquiète  !  Sûrement, 
elle  nous  croit  morts  tous  les  deux  !  Et  nous 
nous  ennuyons  tellement  d'elle  ! 

Cette  nuit-là,  deux  gracieux  fantômes  se 
coulent  silencieusement  à  travers  les  petites 
maisons  étoilées.  Mais  par  où  sortir  de  ce 
pays  ?  Ne  faudrait-il  pas  trouver  la  grotte  où 
ils  ont  dormi  le  premier  jour  d'un  sommeil 
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magique  ?  Ils  Font  tant  cherchée  ces  jours-ci 
sans  la  découvrir  !  La  lune  pâle  éclaire  leur 
fuite.  Ils  cheminent  tous  deux,  la  main  dans 
la  main,  hésitants,  ne  sachant  quel  chemin 
suivre.  .  .  Ah  !  comme  ils  se  sentent  petits 
tous  les  deux  ! 

—  Sainte  Vierge  !  dit  soudain  Suzanne  en 
se  jetant  à  genoux  dans  Therbe  humide  de 
rosée,  ô  bonne  Sainte  Vierge,  redonnez-nous 
notre  maman,  s'il  vous  plaît,  et  jamais  plus 
nous  ne  trouverons  ennuyeux  de  lui  obéir  ! 

Sa  prière  faite,  l'enfant  se  relève,  con- 
fiante et  rassurée. 

—  Vois  donc  !  petite  soeur  !  murmure 
Maurice  en  fixant  un  point  brillant  dans  la 
verdure  sombre,  là!  là!  la  bille  d'argent  ! 

—  Elle  vient  nous  montrer  le  chemin  du 
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retour  !  dit  Suzanne  gaîment.    Merci,  bonne 
Sainte  Vierge,  de  nous  avoir  si  vite  exaucés  ! 


Les  voilà  tous  les  deux  —  sans  savoir 
comment  —  à  la  grille  du  jardin  de  leur 
demeure.  Mais  la  bille  n'est  plus  là.  Elle  a 
disparu  sans  laisser  de  trace.  Il  fait  grand 
jour. 

—  Ouap  !  Ouap  !  aboie  Tout-Blanc  éperdu 
de  joie  en  retrouvant  son  jeune  maître. 

—  Miaou  !  Miaou  !  miaule  Tout-Noir  en  se 
jetant  dans  les  bras  de  Suzanne. 

—  Les  enfants  !  Voici  les  enfants  retrou- 
vés !  disent  le  père  et  la  mère  de  Suzanne  et 
de  Maurice  en  s'élançant  à  leur  rencontre. 
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Comme  c'est  bon  pour  Maurice  de  pleurer 
de  joie  dans  les  bras  du  papa  dont  les  yeux 
piquaient ...  et  pour  Suzanne,  de  sangloter 
sur  le  coeur  de  sa  maman  qui  mêlait  ses  lar- 
mes à  celles  de  sa  fille  chérie  ! 


—  Vois-tu,  Suzanne,  expliquait  Maurice  à 
sa  soeur  quelques  jours  après  leur  aventure 
extraordinaire,  c'était  bien  bon,  au  Pays  des 
Trente-Six- Volontés,  de  faire  tout  ce  que  nous 
voulions;  mais  on  ne  pouvait  tout  de  même 
être  tout  à  fait  contents  parce  qu'il  nous 
manquait  quelque  chose.  . . 

—  Oui,  dit  Suzanne  avec  un  charmant  sou- 
rire en  mettant  sa  petite  main  potelée  sur  son 
coeur,  il  nous  manquait  quelqu'un  pour  nous 
aimer  ! 
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